【“和合东阳”主题征文之十六】最美不过年糕香；难忘东阳粉干

　　“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”“故乡今夜思千里，霜鬓明天又一年”，古往今来，文人墨客总是借以文字，表达对故乡透魂蚀骨的难舍情谊。

　　家和万事兴，合力促发展。以“和合”为主题的第二届世界东阳人发展大会开幕在即。会前，我们想要通过征文的形式，拉近世界东阳人之间的距离。来自五湖四海的相亲乡贤纷纷来稿，诗歌、散文、小说……形式各异，棉花、老酒、手工面、风筝、电影……这些记忆深处的一点一滴都成为我们对故乡最难忘的印象。

　　故乡的一切都那么美好，富有诗意，无论怎样欣赏、赞美都不为过。接下来，我们通过《最美不过年糕香 最浓不过故乡情》《难忘东阳粉干》两篇文章，怀念记忆中的家乡味道。

　　最美不过年糕香

　　最浓不过故乡情

　　文 | 李沁 

　　作者简介：李沁，东阳市吴宁三中教育集团中山校区教师。

　　临近年关，外婆送来了一些年糕，嘴里反复说着：“还是隔壁‘坎头村’木兰家做的年糕好吃。”

　　接连几天的好天气，这些可爱的年糕被明亮的阳光唤醒，它们长短一致，整整齐齐地铺列在竹篾里，自然风干，方便储存。刚做出来的年糕雪白透亮，糯软清香。

　　我家每年都要在年末做上些年糕，外婆说市场上的年糕太硬，没有自己用糯米做的柔软。不仅我家，似乎每户东阳人家都会在过年时去市场，或是农村买上些年糕，从腊月一直吃到正月元宵。

　　没有年糕的年，是不完整的年。

　　我儿时跟着外婆去做过年糕，骑上家里绿色的大三轮儿，用“埽(sǎo)拉”（东阳方言，即用竹子编织而成的竹篮，底部呈正方形，开口处为圆形，圆形一周可以系上绳索，方便用扁担挑起）装上十多斤粳米和糯米，还不忘带上一只空的“埽(sǎo)拉”，用来装做好的年糕。十斤糯米大约可以做成十五斤年糕，有时人们也喜欢在糯米中加入玉米，做出来的年糕呈淡黄色，既有糯米的细腻，也有玉米的酥软。所有的米都要先碾作米粉，再加入冷水和匀，放入笼屉里蒸熟。蒸熟后的米粉放进“捣臼”里打成米团，打年糕需要两人默契的配合，一人打木槌，一人在捶打的间隙翻动年糕。米粉团子打的时间越久，做成的年糕也越糯软。但是，刚蒸好的米粉温度很高，翻动米粉团子的人要眼疾手快，一不小心，怕是要被木槌打到手去！但我从小看了这么多次打年糕，从未见过哪个翻转米粉团子的师傅出过岔子！好不佩服！乘热打好年糕十分不容易。在一锤一翻的动作之间，糯软可爱的年糕渐渐成型。最后再将年糕揉成长条状，摆成四行四列的“井”字型，整整齐齐，诱人可爱。

　　小孩子总喜欢农村里这样热闹的盛事。一群孩子紧紧围在打糕旁看着这有趣的一幕，刚打出的年糕留有余温，站在打糕旁的孩子总是能吃到刚打出的热年糕。哪怕不沾糖，那满嘴的年糕也能让天真的孩子舒展出灿烂的笑容。

　　东阳的年糕，从制作过程的最开始，就已经有家乡独特的味道了。

　　孩提时代的我喜欢和哥哥抢蒸年糕时烧火的差事，一把一把收割下来的稻草，被源源不断地递进“沃孔”（东阳方言，即土灶烧柴火的地方），明晃晃的火苗舔着锅底，“煮豆燃豆萁”的故事真实地在这一方灶台里上演。东阳特有的土灶，可以把米面的清香全然蒸出。村子农家升起阵阵炊烟，年糕的清香飘进千家万户。

　　之后因上大学，偶然吃到过西北的年糕，塞北的年糕主要是白糕，或是黄米糕。去年国庆时去了北京，也吃到了北京的年糕。北京的年糕为北方年糕的代表，有黄、白两色，象征金、银。北京小吃中的年糕，用黄米或江米面加各种辅料蒸制而成。但是，不管异乡的年糕各式种类如何，东阳人在外，终究还是最想念家乡的味道。我始终觉得东阳的年糕最喜人，不仅是雪白的颜色，糯软的口感，更是年糕中家乡的回忆，家乡的影子。

　　外婆告诉我，早在20世纪60年代粮食紧张的时候，东阳人家娶媳妇儿，会用年糕代替喜饼。喜饼年糕可以算是送给女方家最丰厚的彩礼了。直至今日，不仅婚嫁，每逢喜事，如房屋乔迁之喜，孩子满月之喜，老人贺寿之喜等，东阳人都喜欢做上些年糕，寓意着人们的工作和生活一年比一年提高。

　　“年糕寓意稍云深，白色如银黄色金。年岁盼高时时利，虔诚默祝望财临。”年糕又称“年年糕”，与“年年高”谐音，东阳人喜欢用年糕来寓意阖家团圆，吉祥如意，喜乐平安。

　　如今东阳的年糕已经走遍千家万户，每一个东阳人都有属于自己的“年糕故事”。不管东阳的孩子此刻在世界的哪个角落，作为乡土文化的代表，这糯软香甜的美食已然成为所有东阳人在外拼搏的一份羁绊。而这最美的清香，永远都是每一个东阳人心头最柔软，最温暖，最可爱的家乡。

　　难忘东阳粉干

　　文 | 郑骅 

　　作者简介：郑骅，广东省中山市人民检察院。

　　我老家是浙江东阳的，东阳地处浙中山区，耕地少、人口多，许多人为了谋生外出打工。在外出谋生的人群中，粉干和霉干菜一定是不可缺少的，这是东阳人的标志，也是东阳人走南闯北的“利器”。可以说，哪里有东阳人，哪就有东阳粉干，无论是在国内还是国外，如果东阳人过年回不来家，一碗香喷喷的东阳粉干也能吃出家乡过年的味道。

　　东阳的粉干很有名，基本上每个镇上都会做，做工大同小异，统称为东阳粉干。东阳粉干以当地产的大米为原料，经过水浸、磨粉、制丝、晒干等十几道工序制成，它白如雪，细如丝，韧性好，便于储存。东阳被称为百工之乡，和建筑有关的手艺人大多出自于此，如雕工、泥瓦工、木工等。早年间，东阳人走南闯北，除了一身手艺、一身是胆，就是几袋粉干、几罐霉干菜。到了人生地不熟的地方，架起一个锅，烧上水，就能煮粉干，加上几味调料自然能吃出家乡味来。

　　我们家第一个离开东阳的是我的外婆，外婆6岁的时候和母亲及两个妹妹因为“逃日本佬”，流落到了外地，住在江上的乌篷船里。因为日子实在过不下去了，母亲就想把最小的女儿送给别人，换点盘缠。经过中间人介绍，一个不能生养的地主小老婆想要抱养一个女儿，就过来看，不知怎的她没有看上小女儿，却看上了6岁的外婆。外婆死活不肯，可是没有办法，一家人实在走投无路了，就商量着先答应下来，让外婆跟着那个地主小老婆回去，等有机会再跑出来，在码头上汇合。外婆在地主小老婆家待了几天，趁人不注意，逃到了乌篷船上，一家人又团聚了。紧接着，他们又换了大的交通船沿江返回家乡，可是不巧的是，在下一站的码头上，外婆一家被地主小老婆的人发现，外婆又被强行带走了，走的时候，手里还拿着一碗东阳粉干，就这样，外婆就留在了外地。

　　长大后，外婆回到东阳去寻找母亲和妹妹，但是一直没有找到，却找到了外婆的外婆，外婆的外婆很怜爱这个失而复得的小外孙女。农村人都穷，没有什么贵重礼品，临走时将家里的粉干都给她背上。就这样，外婆又回到了我们那个镇子，并找了一个东阳人过日子，那些粉干成了她唯一的念想。

　　我的母亲出生在我们这个镇子，由于外婆外公都是东阳人，她也自认为是东阳人，虽然她不会说东阳话。小的时候，由于家庭困难，外婆把母亲放到东阳去带过一段时间，母亲对那段记忆刻骨铭心，说再也不想回到那个穷山沟，但是对村里的粉干和霉干菜却念念不忘。很奇怪，一个地方的人离开了一个地方，走得很远很远，可能他的衣着打扮改变了，他的口音改变了，但他饮食习惯、他的口味很难改变，也许这就是舌尖上的记忆，那么执拗，那么神奇。现在的母亲和我生活在离东阳1000多公里外的广东，但是无论我带她吃多少广府美食、多少岭南粤菜，她始终不习惯、不喜欢，她还是喜欢老家的粉干、霉干菜，也许这就是她记忆中的味道，或是她排遣乡愁的一个办法。以前没有网购的时候，我就买一点当地的粉干给她，但是她一吃就能吃出来，不是老家的。后来，我通过淘宝买了东阳粉干给她，但她还是不满意，说味道不对，至于怎么不对她也说不上，这可难为我了，毕竟店铺上写的就是东阳粉干，而且我尝了也没有区别。也许，这东阳粉干还是东阳生产的，可能工序变了，也可能原料变了，我尝不出，母亲却忘不了。

　　老实说，记忆中我对粉干没有太多好感，那时候读高中，母亲早起给我做早饭，吃得最多的就是粉干，不是汤粉干就是炒粉干，吃得我都有点怕了。但是后来离开家乡去外地读书，然后去外地工作，一晃十几年了，好久没有吃到家乡的粉干了，还怪想念的，幸好母亲有的时候给我做。后来，母亲身体不好只能坐轮椅了，再也不能给我炒粉干了，虽然父亲偶尔给我炒，但没有母亲当年那个味道了。人就是这样，当幸福在的时候你不知道珍惜，刹那之后，幸福远离你才知道原来幸福的味道是如此地甜蜜。

　　现在的我，偶尔也会炒个粉干，虽然儿子从不吃我做的粉干，但我依然会很欣慰，这是我家乡的味道，也是我母亲的味道，更是我外婆的故事。小小细细的粉干不仅是一道美味，更是维系家乡、家人的一条线、一条纽带。通过这条粉干，我可以找到我来时的路，找到我心灵的归宿，最终找到我回家的路。