“故事的小黄花，从出生那年就飘着……”一首周杰伦的《晴天》，从2003年传唱至今，旋律仍萦绕在街头巷尾、商场超市，深深地留在一代人的记忆里。伴随着流行音乐的这阵风，十多年前，区别于传统歌舞厅的KTV，逐渐在内地兴起。
KTV起源于日本，最早被称为“卡拉OK”。到了21世纪，由Karaoke第一个字母“K”和电视英文缩写“TV”组合而成的“KTV”逐渐流行，“量贩式”更是开启了KTV的黄金年代。除了提供歌唱场地，它还提供各式饮料和食品，“唱K”一时成为大家聚会的首选。
KTV曾占据过一代人的记忆。宝乐迪、唛浪、钻乐迪……这些位于我市城区的量贩KTV，是许多“80后”“90后”耳熟能详的地方。然而，随着时间流逝，工作、生活所带来的社会角色改变，对许多步入而立之年的人来说，曾经红极一时的KTV忽然就成了过去式。
目前，全市共有52家经过审批设立的KTV在营业。2016年至今，这个数字最多时达到过74家。短短几年，22家KTV由于经营压力等问题关门离场，占比近30%。
“已经有很多年没去过KTV了，只有和老朋友聚会时偶尔会想到一起去唱唱歌……”29岁的市民包先生说，现在出门社交娱乐的欲望少了，“另一方面，KTV确实已经没了以前新潮的感觉，大家更多的是坐下来玩手机。”
17日晚6时许，记者走进市区黉门广场的皮卡花生KTV，几名打扫卫生的阿姨在走廊来回穿行，小超市里有几名服务员在整理酒柜。这是东阳坊间颇受好评的量贩KTV，于2018年底开业，现代化的装修风格，颇受年轻群体的欢迎。
不过，与黉门广场上热热闹闹的情景不同，彼时40多个包厢都是空荡荡的，只有一个包厢有客人在唱歌。“晚上6点到8点这个时间段很少有客人，因为下午场的客流刚散，晚场的客人还没有来。”店长张森（化名）穿一身笔挺的黑色西装，戴着口罩解释道。
2004年，来自安徽的张森在上海入行，从服务员一步步做到管理岗，曾就职于多家KTV。17年的从业经历，让他对行业发展非常有感触。“2010年到2014年是量贩KTV的黄金时期，包厢供不应求，客人的酒水消费水平也很高。”张森说，现在KTV的热度有所消散，“以往，KTV代表的是一种流行时尚的消费和娱乐方式，吸引的绝大部分都是年轻人，而现在人们觉得KTV更偏向于社交休闲属性，越来越多的人来KTV纯粹是为了消遣时间，许多中年群体甚至是六七十岁的老人也慢慢开始走进KTV。”
事实上，越来越多的线上娱乐方式分流了大部分的年轻客流。
胡飞（化名）是盛世唐朝KTV的店长，该KTV位于市区通江路。去年复工以来，他常常在为如何创新营销方式操心。“年轻人都在玩手机，出门不如宅家打游戏。娱乐行业常看常新，跟不紧就会被淘汰。”他说。
盛世唐朝KTV开门营业已有五六年，走进大门就能发觉装修风格稍显年代感，大厅里放着许多展板海报，除了酒水优惠套餐广告，还有一些联动手机游戏比赛的活动海报。
“刚开业的时候一共三层，现在有一层已经撤掉包厢，用来堆放杂物。”胡飞说，这些年客流一直在减少，去年因为疫情，受到的影响更大。“我们尝试推出了一些聚会套餐吸引客人，包揽了一些活动布置的活，看看能不能提高客单价。”
据介绍，2013年前后，一箱普通品牌的啤酒，KTV的菜单售价为200至300元。七八年时间过去，各类物价上涨，KTV里的酒水价格反而降低，一箱普通啤酒的价格普遍只要100多元。作为KTV的主要利润来源，酒水价格的跳水也增加了经营压力。业内人士表示，一家30个包厢的量贩KTV，投资门槛在500万元左右，如皮卡花生KTV的投资就需要千万元。“品牌加盟费、装修投入等都是大项，回报周期相比以往已经大大延长了。除非生意确实做不下去，量贩KTV很少会选择关门，许多老板都在等行情回暖。”
为了吸引更多的客人，有的KTV在包厢里做起了火锅餐饮，有的把麻将桌搬进包厢，甚至在包厢里放席梦思，但都收效甚微。不仅仅是东阳，全国各地这几年都在上演KTV时代的谢幕。“KTV说到底就是娱乐行业的一分子，现在的状态其实是回归本质了而已。”对于量贩KTV行业的未来走势，张森看得很清楚，只要线下社交的需求不消失，KTV就有其存在的意义。
